No. 452- Palabra, raíz hundida

¡100.000 lectores semanales!


FUNDADORES: Gonzalo Márquez Cristo y Amparo Osorio. DIRECTORA: Amparo Osorio. COMITÉ EDITORIAL: Iván Beltrán Castillo, Fabio Jurado Valencia, Carlos Fajardo. CONFABULADORES: Fernando Maldonado, Gabriel Arturo Castro, Guillermo Bustamante Zamudio, Fabio Martínez,  Javier Osuna, Sergio Gama, Mauricio Díaz. EN EL EXTERIOR: Alfredo Fressia (Brasil); Armando Rodríguez Ballesteros, Osvaldo Sauma (Costa Rica). Antonio Correa, Iván Oñate (Ecuador); Rodolfo Häsler (España); Luis Rafael Gálvez, Martha Cecilia Rivera (Estados Unidos); Jorge Torres, Jorge Nájar, Efer Arocha (Francia); Marta L. Canfield, Gabriel Impaglione (Italia); Marco Antonio Campos, José Ángel Leyva (México); Renato Sandoval (Perú); Luis Bravo (Uruguay); Luis Alejandro Contreras, Benito Mieses, Adalber Salas (Venezuela);
Si desea cancelar esta suscripción gratuita por favor responda este mensaje a Con–Fabulación
con el asunto “Retiro”


NICOLÁS SUESCUN



Bogotá, Mayo de 1937-  Abril de 2017

Ha partido el poeta editor y traductor colombiano Nicolás Suescún, quien fuera director  de la  revista Eco y Jefe de Redacción de la revista Cromos. Autor de: El retorno a casa, 1971; El último escalón, 1974; El extraño y otros cuentos, 1980;  La vida es..., 1986;  Los Cuadernos de N, 1994;  Oniromanía, 1996;  La Voz de Nadie, 2000 y Bag-Bag, 2007, fue además Traductor de Rimbaud, Flaubert, Ambrose Pierce, W.B. Yeats y Stephen Crane, entre otros. Tradujo al inglés poetas colombianos para la web de Poetry International.

El pasado
¿Qué había entonces en los rincones, en las sombras, qué mágicas
imágenes sacadas de los libros y del cine?
Los desiertos, los jadeantes, sudorosos caballos,
los ejércitos derrotados, las huestes victoriosas,
los tiranos, los héroes y los mártires,
la gloria, la libertad, el amor,
la conquista de tierras extrañas y remotas,
las noches frescas bajo la luna llena
en el Taj Majal con la mujer más bella,
y la vida, inmensa, se desplegaba como un mar
de fondo tranquilo, azul y transparente.
Y yo no era distinto, pero era un niño,
míos eran los largos días para soñar,
y mías las noches para temer el mal,
las alas de una negra mariposa
que abrían una puerta
hacia la oscuridad incomprensible.

Infancia 1
 El mar, inmenso, azul, profunda tumba de piratas y tesoros, estaba allá muy lejos detrás de las montañas. Era una ausencia. Los ríos, también, eran grandes ausentes: sus aguas bajo la tierra corrían espesas y oscuras, arrastrando desperdicios, y la belleza también se escondía, rara vez salía a la calle pero a veces a veces se asomaba con el sol en el patio o en los ojos del gato, y los viajes tenían que ser imaginarios, pobres ensueños tibios en los fríos rincones donde empezaban los caminos, así que todo viaje era un proyecto, todo proyecto un viaje secreto, inconfesable, y los potreros donde jugaba fútbol se iban llenando de casas: había que caminar mucho donde no hubiera extraños. El camino de la escuela a la casa: ese simulacro de la Odisea


POEMAS DEL LIBRO INÉDITO: PALABRA, RAÍZ HUNDIDA


 Gabriel Arturo Castro


EL INFIERNO SON LOS OTROS
Mientras arrastro la roca los otros me echan gotas de limón en la boca, porque  ya no soportan el rastro del vómito a mi paso.  Avanzo  ciego hacia la luz de la cúspide, escalo, pero el peso de  tanta gente adherida a la piedra se hace insoportable: huérfanos, grotescos, míseros, desamparados, carniceros, tuertos, lisiados, locos, solos y viejos con piel de corteza de árbol.  Mi brazo se rompe. Sigo  la marcha, jalo, acometo y la carga aumenta, fastidia, inoportuna. El otro brazo se astilla y las piernas se hacen añicos. La roca rueda con todos  a su mundo extraño, un círculo de fuego que gira y gira.  Yo no bajo, no obedezco, me quedo en la cima.

MUNDO VERTICAL
Tanto tiempo he vivido encima de esta  húmeda torre, siglos recorriéndola palmo a palmo.  Cúpula, interminable alzadura,  un día sirvió de fortaleza, luego de campanario, también de prisión. Incrédulo, un artículo de fe me dio a escoger mi condena. Preferí el destierro al envenenamiento o la muerte a pedradas. Aprendo a morir lentamente, mi espíritu insiste pero se apaga.  Sigue lloviendo, el rocío abunda en este mundo vertical. Me hice un viejo de larga barba, arrugas profundas y repulsivo rostro. Miro el desierto, allá lejos Roma y más acá un Auschwitz y Palestina que se propagan por la Tierra. Aún desafiante quisiera que Dios me levante el castigo de la lluvia eterna, la nube siempre posada sobre mi fealdad,   mi corazón y mi verdad incierta.

ANTÍGONA
La esperanza se refugia en lo imposible,
hija del sueño, de nuestra hambre incompleta,
de un corazón que marcha con los pasos del hombre.
Seguimos al sol de los abandonados,
de los invisibles, de este tiempo sombrío,
de raíz hacia abajo y sueños perdidos.
Ya no es el tiempo del esclavo,
ni de su lentitud y pesadez.
Dormimos arriba en la luz y el corazón se rebela,
se desvela, se reenciende,  se abandona
y se entrega tras la pequeña puerta escondida
en lo más profundo de la casa,
allá donde el poema ilumina los abismos últimos
y tal vez se vuelva llama para consumir nuestros cuerpos.
Escuchamos la voz familiar de la campana,
algún signo de hermandad,
el carbón encendido.
Antígona gime viva tras la oscura conciencia.
La desenterramos, le haremos justicia,
la ilusión, la primavera.

ÍCARO
Trabajo en la niebla y en la oscuridad, le tengo  miedo a la ausencia, a la duda, a su propia perplejidad; vacilo acerca de la precariedad de mi vuelo, tan iluso y cambiante; exhibo mi arte y la deformidad.
De acuerdo, titubeo todo el día,  pero me enteré que el hombre tiene un origen solar, de meteorito, diamante, semilla, la luz de un ojo eterno que se fija sobre una pared de la calle, al frente de solitaria habitación, la invisible, la deforme. Un farol alumbra al hombre que da traspiés con sus alas rotas, mientras que el manso pastor, el labriego y el pescador voltean la cabeza, no se atreven a lo impensado y su angustia revive el fantasma de la libertad aplazada. O quizás la multitud se ria pero besa la mano del predicador.
¿Quién desea partir con su libertad y oficio de águila  hacia otra periferia del mundo?
¿Será Ícaro,  enloquecido y errante?
¿No había muerto ya en un bosque y su cuerpo enterrado para que no hablara de la redención, de sus alas ensambladas?
Aquí estoy, sentado, peregrino inmóvil, mi signo interroga por la muerte y envidio a otros que imaginan muy alto, Proust y su navío; Gide y su pregunta; o René Char, cuando se devuelve al interior del espejo, al ojo exculpado, al enigma que cava, la poesía “siempre en nuestro corazón trizado y la cascada aparecida”.
.
EDAD OSCURA
Hay un hombre, hereje y sin cabeza, perseguido y proscrito, tal vez, que se encerró a leer dentro de una casa en esta larga noche de perejil y azafrán. Las paredes tostadas lo protegen del eterno camino, de las personas y animales que lo siguen. Mientras el sol languidece el hombre forma letras, caracoles, setas, sogas, palabras en forma de campanas, medias lunas y un pequeño mundo, réplica de sí mismo. Escribe pero es grande el esfuerzo para ver el cielo. Ahora  entran despacio las letras de sangre que  arruinan cada sílaba y cosen los cuatro vientos sin mirar atrás. Cruje el horror de la dolorosa historia, la de las imágenes rotas que su imaginación persigue, el tedio de las verdades a medias, sin sombras. La letra ya no tiene espíritu. La palabra se deshace en el aire, en la niebla sobre el abismo, palabra crucificada. Hoy las palabras en el desierto, lenguaje calcinado. ¿Irreversibles y de metal forjado? Mañana quizás no. El alfabeto con el fuego cobrará vida e iluminará la extraña casa.

MUERTE EN VENECIA DE LUCHINO VISCONTI


Omar Ardila*

“Sólo como fenómeno estético están eternamente justificados la existencia y el mundo”

Friedrich Nietzsche

En este elegante y profundo trabajo cinematográfico, Visconti integra situaciones y reflexiones propias del mundo estético desarrollado por la literatura de Thomas Mann con elementos musicales y biográficos del compositor Gustav Mahler. Tomando como base para el guión, la obra Muerte en Venecia de Thomas Mann, también recrea otros intereses del autor alemán presentes también en La Montaña Mágica y en el Doktor Faustus, y que tienen que ver con la pregunta fundamental por la presencia vital del arte, en especial de la música; y el sentimiento de impotencia ante el inevitable paso del tiempo. Por tanto, es preciso decir que no estamos ante una clara adaptación literaria de una obra específica sino ante una composición conceptual que recorre la obra de un creador literario.
El compositor Gustav Von Aschembach, un hombre con la imagen del fracaso, que en la obra literaria aparece como un escritor exitoso – estableciéndose una simbiosis entre el músico Gustav Mahler con el esteta Von Aschembach – llega a la brumosa ciudad de  Venecia con el ánimo de tomar un descanso, tal vez, de huir de su fracaso y del entorno social desprovisto de espiritualidad que se derrumba junto con la época, o quizás, con el propósito de recomponer su espíritu agotado por la imposibilidad de experimentar un encuentro con el ideal estético (el motivo máximo de su búsqueda existencial).
Su estancia en esta enferma ciudad, lo pone frente a varias de sus  reflexiones –  ahora convertidas en sensaciones reales propias –, como la belleza, el arte, el tiempo, la enfermedad y la muerte. El cuidadoso trabajo de Visconti, nos deja ver la reacción de Aschembach ante aquellos eventos, al tiempo que nos deleita con la expresiva visión fotográfica de la caótica ciudad que contrasta con la elegancia que exhiben los huéspedes del Hotel des Bains, donde se hospeda el creador musical.
La primera imagen panorámica, nos muestra el ingreso del barco de vapor “Esmeralda” – el mismo nombre de una prostituta a la que había visitado Aschembach, según nos lo indicará más adelante un flashback – a la laguna veneciana, bajo un cielo gris y denso. Luego, el siguiente plano, descubre a un Gustav cansado abriendo los ojos ante el espectáculo mañanero que lo acerca a la ciudad. Ya en tierra, el primer encuentro del compositor es con un viejo visiblemente afectado por una grave enfermedad, que con gestos y palabras molestas le da la bienvenida al agónico lugar. Seguidamente, en su camino hacia el Lido, su destino final, Aschembach es transportado en una góndola que, como la describe Mann, parece un ataúd capitaneado por Caronte a lo largo del Hades. El sitio donde se instala Gustav es el Hotel des Bains, el mismo que visitara Thomas Mann y que le serviría de referencia para su obra. Allí, concurren destacados personajes de las acomodadas familias europeas, que desfilan con lujosos atuendos y haciendo gala de exquisitos modales – un acertado reflejo de los gustos y la moda de la época, que, seguramente, inspiraron a Visconti desde su estancia en Milán (la capital de la moda) donde tuvo una estrecha amistad con la diseñadora Coco Chanel –. Y es en ese marco un tanto frívolo, en el salón principal del hotel, donde tiene lugar el primer encuentro de Aschembach con Tadzio, un adolescente que pasa vacaciones junto a su familia polaca en la ciudad de Venecia. En adelante, Tadzio será el centro de atención del compositor, quien se ve trastocado por la belleza del efebo (“el ángel de la muerte”) hasta su último instante. Continuos planos-contraplanos surcan las miradas y desatan en Von Aschembach, el centro de la reflexión estética, con Tadzio como portador de la belleza. Las primeras miradas de Gustav son furtivas y escapistas pero buscan la experiencia absoluta, la aprehensión total de la belleza sin que medie el deseo erótico, que sólo se consolidará en la segunda parte cuando retorna al Lido para dejarse envolver por la pasión. Tadzio, encarna el misterio de lo erótico, misterio que quedará sin develarse, a la vez que observa con escepticismo la presencia del músico que le mira, y quien asume el fenómeno estético de forma activa en la observación y de forma pasiva en la contemplación.
Ante la fenomenal presencia, Aschembach se transforma y recuerda las discusiones con su amigo Alfred, sobre el papel del artista como creador y como perseguidor de la belleza – el discurso de fondo de la película –. Aschembach, ha sostenido que el arte debe estar acompañado de cierta moralidad, de cierta forma pura, haciendo abstracción de los sentidos para concentrarse en su fondo espiritual. Por su parte, Alfred le ha instado a dejarse seducir por los sentimientos, pues el arte según él, se alimenta de la experimentación, de la aventura, del error, del misterio; y, en su búsqueda de la belleza hay que vivenciar la pasión, que en el fondo es la pasión por la vida (como nos lo reafirmara Nietzsche).
La invitación demoníaca para que el artista se acoja a la frialdad insensible de la creación (como aparece esbozado en Doktor Faustus de Thomas Mann) y renuncie a la pasión de vivir, es desechada por Aschembach ante la presencia de Tadzio. De la misma forma, se asiste a la expiración de una sociedad que encarna la negación de la subjetividad, la negación del amor y que concibe al arte como una expresión de la forma y no del espíritu.
El replanteamiento de la visión estética que decide vivir Gustav, lo acompaña en su regreso al Lido después de abortar el intento de partida. Ahora, decididamente, a veces, descaradamente, fija la mirada en Tadzio y lo persigue por las calles y por la playa; ante lo cual, el adolescente responde sugestivamente, manifestando una suerte de agrado e interés.
Es claro que Aschembach ha decidido romper con su refrenamiento, y en los sucesivos actos, va deconstruyendo su máscara hasta quedar desnudo ante la muerte. Mirando la imagen de Tadzio que le señala con la mano el horizonte, cae agonizante con la satisfacción de haber roto su rostro y haber visto y asumido la belleza – como lo hiciera Rimbaud, aunque para injuriarla – apenas en el instante de la muerte. En este punto es preciso recordar el primer flashback, en el que Von Aschembach se mostraba preocupado por el paso del tiempo y manifestaba su posición de pensar en el tiempo que se agota solamente en el último momento, cuando ya no quede tiempo para pensar en ello.
Un dato interesante para tener en cuenta en el manejo del guión, lo constituye la presencia constante de flashbacks (siete en total) que no tienen origen en la obra de Mann y que más bien apuntan a mostrar algunos datos de la vida de Mahler. También es notorio el uso continuo del zoom que podría parecer demasiado repetitivo y molesto pero que, responde a la incorporación de esta innovación técnica en el “clásico” estilo de Visconti, y que además, concuerda con el interés conceptual por concentrar la atención en la figura de Tadzio – preferencialmente – y de otros personajes u objetos en menores ocasiones. La fotografía de Pasquale de Santis, utiliza también continuos movimientos de travelling, siguiendo a Aschembach o a Tadzio y mostrando lo espléndido de los trajes que desfilan a lo largo del elegante Hotel des Bains.
La película es recurrente en el uso de la música extradiegética, proveniente de la tercera y quinta sinfonías de Gustav Mahler, además de obras de Beethoven y Mussorgsky. El adagietto de la quinta sinfonía de Mahler acompaña los momentos cumbres del film, desde los créditos iniciales hasta los créditos finales, exaltando los instantes de encuentro entre Aschembach y Tadzio y cubriendo el cuerpo derrumbado del compositor: Eros y Tánatos unidos por la música.
Por último, vale la pena destacar la seria interpretación de Dirk Bogarde, quien  transmite con claridad las formas señoriales y sus refinados amaneramientos, al tiempo que refleja la vivencia interna del fracaso y de la gloria.

*Omar Ardila Murcia. Poeta, ensayista y analista cinematográfico. Ha publicado: Alas del viaje en un instante (2005), Palabras de cine (2006), Corazón de Otoño (2010), Espejos de niebla (2012), Antología de poesía anarquista –Tomos I y II (2013), Cartografías cinematográficas (2013), Esquizoanálisis y pensamiento libertario (2015), Devenires menores (2015) Luces sobre las piedras (2016), y Las cinco letras del DeseoAntología latinoamericana de poesía homoafectiva del siglo XX (2016). Es creador de los blogs: Cine Sentido y Pensar, crear, resistir.


CARÁCTER POLIFÓNICO
EN LA OBRA DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ


Danny Foliaco Machado*
"Todo hombre lleva su Patmos dentro de sí.
Es libre de subir o no subir a este terrible promontorio del pensamiento,
 desde el cual se perciben las tinieblas.”
Víctor Hugo
Estas breves líneas tienen la intención de invitar a todos los lectores de la obra de Gabriel García Márquez a compartir este ensayo producto de una investigación crítica sobre la primera etapa de su obra, puntualmente sobre la novela “La hojarasca” (1955).
Se trata de una lectura de la obra desde su carácter discursivo, donde encontramos la articulación de una doble sintaxis polifónica: narrativa, compuesta por las voces de tres personajes narradores, y discursiva, compuesta por las voces de la cultura y la sociedad que hacen resonancia en el dominio del autor sobre el proceso su escritura.
En la sintaxis polifónica narrativa encontramos los monólogos en las voces del niño, Isabel y el abuelo-coronel articuladas en ese mismo orden dentro de un horizonte de comprensión que se va construyendo y se va develando (en parte) en torno al enigmático personaje del médico, quien se suicidó en la madrugada y a quien ahora el abuelo asiste en cumplimiento de su palabra para enterrarlo, aun en contra de la voluntad del pueblo que ha decidido dejarlo insepulto como sentencia por su falta de solidaridad en una noche que el ejército masacró en la plaza de Macondo a los trabajadores de la compañía bananera.
Desde el espacio de la calurosa, macabra, en un comienzo oscura sala, entre las 2:00 y 2:30 pm del 12 de septiembre de 1928, focalizada la narración en torno al trágico personaje que es el cadáver del médico, mientras la voz del niño nos ubica en el presente narrativo, las voces de Isabel y el coronel reconstruyen el pasado de Macondo cubriendo un período de aproximadamente 43 años.
Mediante estas tres voces narrativas García Márquez da cuenta del nacimiento de Macondo, el repentino auge con la compañía bananera y la llegada de la hojarasca, hasta el presente decadente donde la violencia, el rencor y la degradación nos dejan reconocer un pueblo sin futuro:
 “Hace diez años, cuando sobrevino la ruina, el esfuerzo colectivo de quienes aspiraban a recuperarse habría sido suficiente para la reconstrucción. Habría bastado con salir a los campos estragados por la compañía bananera; limpiarlos de maleza y comenzar otra vez por el principio. Pero a la hojarasca la habían enseñado a ser impaciente; a no creer en el pasado ni en el futuro.” (García 145)
En el plano de la sintaxis polifónica discursiva identificamos las voces de la tragedia griega, el realismo macondiano, la novela policíaca, el periodismo, la tradición oral del Caribe colombiano y la voz de la tradición literaria de vanguardia del momento: William Faulkner y Virginia Woolf.
En cuanto a la tragedia, cabe señalar que se evidencia no solamente en la similitud con la obra griega Antígona, en el plano anecdótico, sobre el cumplimiento de un deber sagrado como es el entierro, sino además en dos aspectos que son constitutivos del género griego, como lo son la palabra formadora del destino de los hombres, y segundo la carencia de relatividad en tal palabra y destino.
Esta situación se evidencia en la actitud del médico quién una vez promete no volver a practicar la medicina lleva tal decisión al extremo de negar la atención a los heridos en la noche que el ejército disparó contra los trabajadores de la compañía bananera:
“Fui yo quien le habló de la conveniencia de cumplir con ese requisito. Pero él tranquilo, indiferente se limitó a responder: “Yo no coronel. No volveré a meterme en nada de eso”. (García 84).
 También de forma parcial en la palabra del abuelo, quien cumple con su promesa al doctor de enterrarlo:
“No lo hago por mí. Tal vez no sea tampoco por la tranquilidad del muerto. Apenas por cumplir con un compromiso sagrado” (García 33).
En cuanto a la voz del realismo macondiano, lo definiremos como el estilo particular de Gabriel García Márquez en el cual, dentro del relato de características realistas, aparece de forma espontánea y repentina un elemento maravilloso que, sin embargo, dentro de la lógica macondiana, es percibido como algo cotidiano. Por la ausencia de mayores explicaciones o demostraciones frente al evento maravilloso, el narrador supone un interlocutor que ha aceptado este sutil paso de lo real a lo irreal sin mayores resistencias. Desde el punto de vista de la visión de mundo del autor es importante decir que ésta se proyecta hacia la trasposición poética de la realidad decadente de su pueblo natal, Aracataca, mediante su metaforización en el espacio mítico de Macondo.
A propósito de las voces discursivas restantes, cada una cumple una función en el desarrollo de la estructura narrativa y discursiva de la obra. La novela policíaca se deja ver en el juego de construcción y develación de un enigma, el periodismo es como lo aseguró el mismo García Márquez, los ejercicios para calentar el brazo, la posibilidad de desarrollar sus habilidades narrativas, la tradición oral del Caribe colombiano es el humus esencial y vital de donde García Márquez toma sus relatos, él mismo y muchos de sus críticos coinciden en afirmar que en realidad en sus novelas sólo contaba aquellas anécdotas de la cultura popular de esta región, por último, la influencia de Virginia Woolf se produce desde la la visión de mundo de una clase social en decadencia, desde Faulkner la influencia es más compleja, en “Mientras agonizo” implica en el plano narrativo, la construcción del relato desde diversos fragmentos de monólogos de los personajes, pero además de manera más global la intención de construir una representación completa de una realidad a partir de la construcción de un mundo completo y autosuficiente en el lenguaje. (Vargas Llosa 1971).
Para terminar, a manera de conclusión el ensayo considera una lectura de la primera novela de García Márquez desde un acercamiento a la tragedia griega Antígona mediante el concepto de la palabra, que en la obra nos muestra una modificación social, representada en la desintegración de un orden social interno patricio hacia el orden social externo hojarasco, donde podemos observar a su vez la posición política de García Márquez, que visibiliza la destrucción de su pueblo natal Aracataca. La voz dominante del abuelo no sólo se ve amenazada por factores externos, como la llegada de la compañía bananera y el régimen militar, sino además por factores internos, representados en la figura del nieto que desafía los valores tradicionales de su clase.
Esta novela, que sin duda debe ser leída, resulta un ejercicio de lectura de lo más interesante para acercarnos a una construcción de sentido de la obra de García Márquez.  Se puede leer el texto completo en la biblioteca virtual Casa del libro Total: http://www.ellibrototal.com/ltotal/

BIBLIOGRAFÍA
·         García Márquez, Gabriel. “La hojarasca”. Bogotá: Editorial Orbis.1983. Impreso
·         Lukács, Georg. “El alma y las formas: teoría de la novela”. México: Grijalbo.1985. Impreso.
·         Ramírez, Luís Alfonso. “Comunicación y discurso. La perspectiva polifónica en los discursos literarios, cotidianos y científicos”. Bogotá: Palabra. Magisterio. 2007. Impreso.
·         Vargas Llosa, Mario. “Historia de un deicidio”. Barcelona: Barral. 1971. Impreso.
*Barraquilla 16 de marzo de 1975. Maestro egresado de la Universidad Pedagógica como Licenciado en Español y Lenguas, Especialista de la misma Universidad en Docencia del Español como Lengua Propia, y Magister en Literatura y Cultura del Instituto Caro y Cuervo. Ha dedicado su trabajo al estudio de la pedagogía de la literatura y su investigación critica. Se desempeña como profesor del Distrito de Bogotá y es miembro activo de la Fundación Renascentro.

RECTIFICACIÓN

Por un error involuntario de nuestra parte, uno de los poemas de Stéphane Chaumet, publicado en el No. Anterior, salió incompleto. Lo transcribimos a continuación tanto en su original en francés como en la versión española.
Aclaramos de igual manera que los poemas publicados corresponden a sus libros: Los cementerios engullidos, traducidos al español por Myriam Montoya y Stéphane Chaumet  y El azar y la pérdida, traducciones del propio autor.


soy el cuchillo que se esconde
en la sonrisa del niño humillado
el hueco que la noche excava en el insomnio
la respiración de los asmáticos
el espejo de la leprosa
la última sombra del perro en medio de la calle
buscando su muerte de metal
la rodilla rota al horizonte de la frontera
la gota de ácido que cae y carcome la lengua
soy el balbuceo de la lengua carcomida




je suis le couteau qui se cache
dans le sourire de l’enfant humilié
le trou que la nuit creuse dans l’insomnie
la respiration des asthmatiques
le miroir de la lépreuse
la dernière ombre du chien au milieu de la rue
cherchant sa mort de métal
le genou cassé à l’horizon de la frontière
la goutte d’acide qui tombe et ronge la langue
je suis le balbutiement de la langue rongée

METAPHYSICA


Mirar es contarse una fábula.
O contársela al mundo.

Roberto Juarroz

(De: Poesía vertical)
***



No. 451, Variaciones del universo fílmico en la obra de Kiarostami

¡100.000 lectores semanales!


FUNDADORES: Gonzalo Márquez Cristo y Amparo Osorio. DIRECTORA: Amparo Osorio. COMITÉ EDITORIAL: Iván Beltrán Castillo, Fabio Jurado Valencia, Carlos Fajardo. CONFABULADORES: Fernando Maldonado, Gabriel Arturo Castro, Guillermo Bustamante Zamudio, Fabio Martínez,  Javier Osuna, Sergio Gama, Mauricio Díaz. EN EL EXTERIOR: Alfredo Fressia (Brasil); Armando Rodríguez Ballesteros, Osvaldo Sauma (Costa Rica). Antonio Correa, Iván Oñate (Ecuador); Rodolfo Häsler (España); Luis Rafael Gálvez, Martha Cecilia Rivera (Estados Unidos); Jorge Torres, Jorge Nájar, Efer Arocha (Francia); Marta L. Canfield, Gabriel Impaglione (Italia); Marco Antonio Campos, José Ángel Leyva (México); Renato Sandoval (Perú); Luis Bravo (Uruguay); Luis Alejandro Contreras, Benito Mieses, Adalber Salas (Venezuela);
Si desea cancelar esta suscripción gratuita por favor responda este mensaje a Con–Fabulación
con el asunto “Retiro”


STÉPHANE CHAUMET*




Selección de sus libros: Les cimetières engloutis (Al Manar, París 2013/Los cementerios engullidos (Ladrones del tiempo, Bogotá 2017) y Le hasard et la perte/El azar y la pérdida (Editorial Escarabajo, Bogotá 2017)

soy el cuchillo que se esconde
en la sonrisa del niño humillado
el hueco que la noche excava en el insomnio
la respiración de los asmáticos
el espejo de la leprosa
la última sombra del perro en medio de la calle
buscando su muerte de metal
la rodilla rota al horizonte de la frontera
la gota de ácido que cae y carcome la lengua
soy el balbuceo de la lengua carcomida

je suis le couteau qui se cache
dans le sourire de l’enfant humilié
le trou que la nuit creuse dans l’insomnie
la respiration des asthmatiques
le miroir de la lépreuse
la dernière ombre du chien au milieu de la rue
cherchant sa mort de métal
le genou cassé à l’horizon de la frontière
la goutte d’acide qui tombe et ronge la langue
je suis le balbutiement de la langue rongée

he bebido el vacío a morro
tan negra era mi sed

y nado
para escapar a las horquillas
para buscar las fallas
para socavar las raíces de viejos reflejos mentales
articulo mi lentitud desafío mi herida
borro con negro mis huellas

y tanto nadé
que en la punta del agotamiento
allí donde se fisura el insomnio
allí donde se tensa el nervio escondido
donde la máscara se rompe
donde el hueso quiebra el vidrio
donde la sangre recupera su fuente
encuentro una mujer
bella como un bosque en llamas
j’ai bu le vide au goulot
tant ma soif était noire

et je nage
pour échapper aux fourches
pour chercher les failles
pour saper les racines de vieux réflexes mentaux
j’articule ma lenteur défie ma blessure
efface au noir mes traces

et j’ai tant nagé
qu’à la pointe de l’épuisement
là où se fend l’insomnie
là où se tend le nerf caché
où le masque se casse
où l’os brise le verre
où le sang récupère sa source
je rencontre une femme
belle comme une forêt en feu

el esplendor de esos dioses se adivina
en la forma tallada por manos humanas
su cara en papilla de piedra
el tiempo también pasa para los dioses
como pasará sobre nuestros ídolos contemporáneos
sobre los profetas ávidos de sangre
la única huella que persiste a nuestro instinto de muerte
es el deseo herido de belleza
la splendeur de ces dieux se devine
dans la forme taillée de mains humaines
leur visage en bouillie de pierre
car le temps aussi passe pour les dieux
comme il passera sur nos idoles contemporaines
sur les prophètes assoiffés de sang
la seule trace qui persiste à notre instinct de mort
est notre désir blessé de beauté

emprendiste el camino
tu familia ignora si estás muerto o vivo
quizá prefieren creer en tu abandono
o que te escondes en la vergüenza y el silencio
nadie aquí sabe quién eres de dónde vienes
a nadie le interesa
han dado a tu cadáver su última huella de humanidad
y gravado con un palo de madera
dos letras en una capa de cemento
                      N.N.
quizá en medio de la noche una madre o una hermana te llama
quizá eres de los que después de su muerte
nadie nombrará
tu as pris la route
ta famille ignore si tu es mort ou vivant
peut-être préfèrent-t-ils croire à ton abandon
ou que tu te caches dans la honte et le silence
personne ici ne sait qui tu es d’où tu viens
personne ne s’y intéresse
ils ont donné à ton cadavre sa dernière trace d’humanité
et gravé avec un bout de bois
deux lettres dans une couche de ciment
N.N.
peut-être au cœur de la nuit une mère ou une sœur t’appelle
peut-être es-tu de ceux qu’après leur mort
personne ne nommera

* Stéphane Chaumet (1971, Dunkerque, Francia) ha pasado largas estancias en países de Europa, América latina, Medio Oriente y Asia. Ha publicado las novelas: Même pour ne pas vaincre (Le Seuil, 2011)/Aun para no vencer (Vaso Roto, México 2013), adaptada en el teatro en Francia en 2012; Les Marionnettes (Le Seuil 2015)/Las Marionetas y el relato Au bonheur des voiles (Le Seuil 2013)/El paraíso de los velos, crónicas de Siria (Pre-Textos, España 2016); los libros de poesía: Dans la nudité du temps/En la desnudez del tiempo (L’Oreille du Loup, 2007); Urbaines miniatures/Urbanas miniaturas (L’Oreille du Loup 2007); La traversée de l’errance/La travesía de la errancia (La Cabra, México 2010); Les cimetières engloutis (Al Manar, 2013)/Los cementerios engullidos (Ladrones del tiempo, Bogotá 2017); Fentes/Fisuras (Al Manar 2015); Le hasard et la perte/El azar y la pérdida (Escarabajo, Bogotá, 2017); y el libro de fotografías: El Huésped/L’hôte, l’autre, fotos de Siria antes de la guerra (Uniediciones, Bogotá 2017). Tradujo al francés a varios poetas latinoamericanos y españoles contemporáneos, también a la poeta alemana Hilde Domin y a la persa Forough Farro

HABLEMOS DE CINE



Por Omar Ardila*

Variaciones del universo fílmico en la obra de Kiarostami

Resulta bastante paradójico que alguien, sin haber bebido intensamente de la tradición cinematográfica, fuera quien realizara tantos y tan claros aportes para que la imagen-movimiento (constitutiva del cine) se renovara y tomara mayor conciencia de su existencia dinámica. Kiarostami (1940 – 2016) no tuvo dificultad para confesar que no había sido cinéfilo ni tampoco estudioso de las obras maestras del cine. Sin embargo, por medio de sus películas, siempre estuvo proponiendo un discurso crítico que, evidentemente, le dio un nuevo aire a la discusión sobre la trascendencia del audiovisual como constructor de realidad. La verdadera influencia que aceptaba Kiarostami era la del director italiano del neorrealismo, Roberto Rossellini. La preocupación de éste último por hacer que la vida sencilla y el rostro del pueblo llenaran las pantallas, fue retomada por el director iraní, pero tomando cierta distancia de la intención política que sí albergó el cine italiano de los años cincuenta y sesenta.
Kiarostami creó un cine “depurado y conceptualmente sencillo” que buscaba romper la barrera entre ficción y realidad, integrándolas con una propuesta narrativa en la que a partir de relatos con argumentos breves (reflejo de las “micro acciones” esenciales en la vida real) dirigía sobre el modo en que los personajes establecen relaciones temporales con personas o cosas. Desarrolló un cine que creaba su propio dispositivo, extrañamente, prescindiendo de elementos cinematográficos fundamentales (dirección de actores, manejo de la luz y producción de sonido). También criticó los artificios del montaje y del uso del campo-contracampo para tratar de mostrar las situaciones simultáneas. En subsidio, propendió por la utilización de panorámicas, de travellings y de la profundidad de campo.
La búsqueda de su cine siempre provocaba un viaje. Cada película era un trayecto que se complementaba con el juego de miradas de los personajes, quienes se iban apropiando de la naturaleza circundante. Además de mostrar fragmentos de su país, Kiarostami se propuso dar a conocer cómo se desarrollaba el mecanismo del cine – haciendo un “cine dentro del cine” – para hacer claridad sobre lo artificioso de ésta expresión artística.
El cine de Kiarostami no buscó representar la realidad, más bien quiso “atraparla”, pero como era consciente de que esto no era posible, entonces, poetizó el camino de la búsqueda y participó en la construcción de realidad ahondando en las fisuras de la vida. En la narración que construyó, hubo una exaltación de los “tiempos muertos”, éstos fueron para el director iraní, la materia prima que alimentó sus filmes. Poco a poco iba esculpiendo el tiempo, mostrando su flujo silencioso y contundente. En sus filmes, cada pausa renueva, enriquece; es un refuerzo para la estructura dramática. Por su parte, el espacio fue el protagonista de su obra, en ella dejó de ser decorado para aparecer como la primera revelación. Por su parte, las narraciones no se agotaban, todos los finales de sus obras quedaron abiertos. Kiarostami dijo que el espectador no tiene por qué divertirse cuando va al cine sino que tiene que reflexionar, establecer un diálogo con el autor para que su aporte tenga cabida en la construcción de una realidad cinematográfica.
De su excelsa filmografía, rescatamos para comentar El viento nos llevará (1999). Este es, sin duda, uno de los filmes con mayor contenido poético en la obra de Kiarostami. El nombre es tomado de un poema de Forough Farrokhzad (1935 – 1967), una de las poetas iraníes más importantes del siglo XX, quien renunció a los antiguos cánones líricos de la poesía persa para expresar con soltura su encantamiento ante el mundo.
El relato central nos muestra a unos periodistas que van como comisionados de la Televisión Iraní para filmar un ritual fúnebre en una lejana aldea Kurda (“Valle negro”), donde una mujer de más de cien años está a punto de morir. Desde el arribo, Behzad (el responsable del trabajo) establece una relación de amistad con Farzad (niño en edad escolar). Juntos, a través de conversaciones sencillas pero profundas existencialmente, nos harán descubrir los dos mundos que se encuentran (el de la aldea con sus prácticas ancestrales y el de la capital con sus fines productivos). Contrario a los intereses de Behzad, la anciana no muere sino que empieza un proceso de recuperación. Por tanto, después de esperar durante dos semanas, decide regresar con las manos vacías, pero con el corazón totalmente renovado.
La película tiene una serie de elementos que corroboran lo anotado anteriormente sobre el cine de Kiarostami. Se reafirma el espacio como protagonista. La primera secuencia (10 minutos) nos muestra en bellas panorámicas los alrededores del “Valle negro”; luego, en picados y contrapicados, nos enseña la villa colgada en las montañas. Ya en el poblado, delicados travellings nos dan a conocer las casas, los caminos y las personas; cada corte nos sorprende gratamente con inesperadas angulaciones que permiten disfrutar de las luces y de las sombras naturales.
El centro de la historia nos es revelado en una cifrada conversación, apenas al promediar la película. No se dan a conocer muchos elementos que en una narración clásica se espera que sean revelados: nunca aparece la mujer que está a punto de morir, ni los acompañantes de Behzad, tampoco los dueños del medio informativo que los ha enviado, con quienes conversa a diario por teléfono. Hay una economía de recursos, una depuración de presencias. En cambio, sí hay “tiempos muertos” a los que se les da igual importancia que a los estrictamente inmersos en la historia. En uno de esos flujos temporales, la cámara sigue a una manzana que rueda por un canal; en otro, sigue el caminar de una tortuga; en uno más, se detiene ante un insecto que empuja su alimento. Asimismo, hay una secuencia reiterativa (5 veces) en la cual Behzad se desplaza a la cima de una colina para buscarle señal a su teléfono móvil. En otro fragmento de 5 minutos, se muestra, en primer plano, a  Behzad afeitándose, mientras conversa con una mujer que está en la casa posterior. Dichas pausas sirven para hacer más natural el artificio cinematográfico, pues se sumergen en el ritmo cotidiano de los seres y las cosas, manteniendo el sonido ambiental de forma tan sutil que por momentos parece un trabajo documental.
El filme también establece “extrañas” relaciones conceptuales, como en la secuencia en que mientras una joven ordeña una vaca, Behzad le recita un poema de Forough. De ésta forma, hace evidente la sencillez poética que está presente en las situaciones cotidianas. Es la misma sobriedad que acompaña el final del filme, cuando la cámara va tras de un hueso que Behzad lanzó a un arroyo. Éste es el único momento en que aparece una música extradiegética con un tono sublime, el cual persiste hasta el final de los créditos.

EXPOSICIÓN ITINERANTE










Con el sugestivo título de Relatos íntimos, doce artistas contemporáneos inician esta exposición itinerante que del 6 al 29 de Abril, recorrerá el Museo de Arte Moderno de Bucaramanga, Museo de Arte Moderno de la Universidad del Magdalena (Santa Marta) y el Complejo Cultural de la Antigua Aduana de Barranquilla.
     

DOS MINIFICCIONES DE LA COMETA INFINITA

Nana Rodríguez*

Agujeros


Esa noche, me llamó a las dos de la madrugada. Como siempre sus llamadas me sobresaltan y más aún a esa hora. Su voz sonaba como un delirio que podía sentir a través de la bocina del teléfono. Me imploraba que fuera, que no lo dejara solo.
Con sueño y molesto por el frío, me vestí y tomé un taxi rumbo a su casa que por cierto quedaba bien distante de la mía. Al llegar, lo encontré sobresaltado, sudando y con los ojos intranquilos, caminaba sin cesar a través del estrecho espacio que conformaba su apartamento. Tenía apilada una gran cantidad de periódicos, trapos, pedazos de espuma, pañuelos; me entregó una bola de papel arrugado y me pidió que taponara el desagüe del lavaplatos; cuando miro con cuidado y descubro que todos los agujeros de la estufa, las cañerías, los interruptores y rosetas de los bombillos, las llaves del agua, los huecos que alguna vez albergaron una puntilla, las ranuras de las puertas y las ventanas están selladas.
Camina, camina, camina, indaga, se detiene,  se desploma sobre el tapete, me acerco y lo abrazo, le pregunto qué sucede, pero sólo obtengo como respuesta un llanto ahogado, aprieta unos trozos de papel y se los introduce en la boca.
Como siempre,  espero con paciencia, le acaricio el cabello, y por fin con un hilo de voz me dice que la casa está invadida, que entran por los agujeros y tratan de enloquecerlo. No detengo la caricia, poco a poco se adormece, levanto su cuerpo leve y lo acuesto en el sofá. Duerme con una respiración que me convence de marchar  de nuevo a  casa. Subo las escaleras, abro la puerta, enciendo la lámpara. Me siento en la poltrona, algo me molesta, es como un zumbido, me llevo las manos a los oídos y encuentro un gran tapón enroscado en el agujero de mi oreja izquierda.


Confabulación

Hace unos meses rompió con el marido. No soportaba su mirada lujuriosa a través del ojo de la cerradura, ni sorprenderlo en plena observación de la mujer de al lado, cuando despertaba en las mañanas.
El continuo acoso del jefe, los chismes y murmullos de los compañeros, la envidia de las mujeres por su elegancia, el café frío a propósito para fastidiarla, los llamados de atención del vigilante por dejar el auto mal parqueado, fueron los motivos para que renunciara  a su trabajo.
Como si fuera poco, los electrodomésticos se han confabulado. La aspiradora la persigue por toda la casa, ella dice que esa boca ruidosa, la quiere engullir por la costumbre cotidiana de empolvarse la nariz. El teléfono es un espía que no para de timbrar para enloquecerla, a ella tan serena. El horno microondas es uno de los peores enemigos, sube a temperaturas insoportables para ampollarle la piel, y a espaldas se burla en complicidad con el secador del pelo.
Ya no sabe qué hacer para escapar de sus perseguidores, sobre todo, de esa mujer que la mira con horror desde el fondo del espejo.

*Escritora colombiana. Ha publicado los libros de poesía: Permanencias, Hojas en mutación, Lucha con el ángel, El bosque de los espejos, El oro de Dionisios. La piel de los teclados. Vendimias del desierto, El orden de otros días. Libros de minifición: La casa ciega y otras ficciones, El sabor del tiempo, Efecto mariposa. Estudio literario: Elementos para una teoría del minicuento. Micronovela Juanantonio. Invitada a varios encuentros de escritores y poetas en México, Uruguay, Venezuela y Colombia. Seleccionada para varias antologías nacionales e internacionales en poesía y minificción. Becaria del Ministerio de Cultura y ganadora del Premio Nacional de poesía Ciro Mendía 2008. Docente de Humanidades en la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia.

METAPHYSICA

No es la espada
lo que brilla en la confusión de lo que viene.
No es el sable, sino el miedo y el látigo.

Octavio Paz

(De: Arenas movedizas)

***
CARTAS DE LOS LECTORES

CONFABULADOS AMIGOS: corrijan dos errores en el poema de Miguel Hernández, por favor:
verso 9 desde el final: "y tu sangre se irán a cada lado", verso 4 desde el final: "A las aladas almas de las rosas". "irán" concuerda con "disputando"; puesto en orden gramatical, no poético, sería: "tu novia y las abejas se irán disputando a cada lado tu sangre". Gracias por la revista, y por responder y aceptar sugerencias. En internet hay muchos errores de copia en los poemas, no es una fuente fiable cien por cien. Un cordial abrazo, Jesús Munárriz España

R/r. Presentamos disculpas a nuestros lectores por los errores aparecidos en el poema de Miguel Hernández, y agradecemos a Jesús Munárriz su valioso aporte para la corrección del mismo, cuyos versos finales se transcriben a continuación.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irán a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

***

AMIGOS CONFABULADOS: Gracias por el hermoso poema de Miguel Hernández. Uno de los más grandes poetas españoles de todos los tiempos- Bertha Arias Díaz

***
QUERIDOS CONFABULADOS: Excelentes las notas del escritor Jorge Eliécer Ordóñez sobre la Premio Nobel de Literatura Svetlana Alexiévich. Lindo relato muy bien documentado. Gracias. Fabio Enrique Huerta
***


CONFABULADOS: Muy buena la reseña de Omar Ardila sobre Enrique Buenaventura, Lindo homenaje a este gran cineasta colombiano. Muriel García Luna